本系列文章为《户外探险》杂志2006年第3期约稿，请勿转载。
原文：http://www.mounteverest.net/news.php?id=1332


安娜普尔娜宿命——Christian Kuntner（左）和Ed Viesturs（右）　供图／ExplorersWeb

　　迄今为止，全世界只有12人完成了登顶所有14座8000米级别山峰的壮举。这一伟大追求将贯穿一个人的一生——有时，甚至意味着夺去你的生命。在目前已经登顶10-13座8000米山峰的23位登山者中，有6位已经永远离开了我们——其中两人就是在2005年的春季。
　　一次伟大的探险通常包含了三个均等要素：挑战、危险和勇气。尽管其他领域的探险同样可以拥有伟大的精神和极高的技术要求，攀登8000米山峰依然是其中最危险的。
　　或许你可以幸运的逃脱一次、两次——如果天气和环境状况足够好的话。但只有那些最勇敢和最强壮的人能够做到从生命禁区一次又一次地生还——当然也是最幸运的人。
　　2005年春天，有两个人远赴喜玛拉雅山脉，他们带着同样的目标——距离完成14座前的最后一次登顶，甚至相遇于同一座山峰——安娜普尔娜。
　　相隔数周，一位以胜利的方式结束了自己长达16年的追求；另一位则失去了他的生命，距离心中的梦想仅一步之遥。ExplorersWeb的奖项不可能只授予其中一位，他们谁都不应该被忽视。

美国人
　　来自美国的登山者在世界各地完成了很多高难度的技术路线，但他们在8000米山峰攀登领域却鲜有作为。在这里占据统治地位的是诸如Reinhold Messner、Jerzy Kukuczka、Alberto Iñurrategi和Carlos Carsolio这样的名字。
　　Ed Viesturs的出现改变了这一局面，目前他已经拥有了20次8000米山峰登顶记录。他是第一位完成14座的美国人。今年5月登顶安娜普尔娜结束了Ed持续了16年的战斗。此外，他还是仅有的5位全程无氧攀登14座8000米山峰的人之一。

提洛尔人（意大利德语区）
　　提洛尔人Christian Kuntner在国际登山界并不出名，很少被主流媒体提及。和Messner一样，43岁的Kuntner出生于南提洛尔（South Tyrol）的Stelvio草原。和Messner不同的是，Kuntner拒绝成为所谓的登山“名人”。“我只是为了自己而攀登，与别人无关。我不想证明任何事情。”他说。


传奇搭档——Abele Blanc（左）和Christian Kuntner（右）　供图／ExplorersWeb

　　Christian在攀登生涯中曾和很多人搭档，包括Wanda Rutkiewicz和Krzysztof Wielicki，直到1999年他遇到了意大利人Abele Blanc。从此，这对伙伴再也没分开。对于阿尔卑斯的北壁和8000米山峰，Kuntner有着同样的热情。2002年，他和Abele Blanc攀登了阿尔卑斯山区总共84座海拔4000米以上山峰中的64座。最终恶劣的天气阻止了他们雄伟的计划，Christian曾计划在2005年夏天重返这里，完成未尽的使命。对于这对搭档，安娜普尔娜是他们的最后一座8000米未登峰——这也是两人第3次尝试这座山峰以及第5次一起远征。

成功


Ed Viesturs登顶安娜普尔娜　供图／ExplorersWeb

　　美国人和提洛尔人其实有很多共同点。这也是Ed第3次攀登安娜普尔娜，他对新一代攀登者的建议是：“为了乐趣攀登，为了自己攀登。”
　　Ed Viesturs和他的长期搭档Veikka Gustafsson计划好要做一次快速、轻装的攀登，并准备在抵达安娜普尔娜以后就开始寻找路线和固定路绳。他们首先去卓奥友进行海拔适应，然后从那前往安娜普尔娜，这样可以使他们尽可能少地暴露在安娜普尔娜危险的雪坡之上。
　　在卓奥友，队伍的摄影师得了高山病，全队为此被迫分成两部分。Ed帮助摄影师下撤，而Veikka则留下来尝试冲顶，毕竟Ed几年前就已经登顶过卓奥友。就在这时，一则消息从安娜普尔娜传来：一支意大利登山队已经抵达，正在架设路绳。当Ed和Veikka乘坐直升飞机抵达安娜普尔娜的时候，热情的意大利人邀请他们一起参与冲顶。命运最终向Ed伸出了援助之手：多亏了意大利人的路绳，他和Veikka才能够迅速地通过地形复杂并且危险的北壁。
　　在最终登顶前，Ed受困于距离顶峰只有一天路程的地方，躲避着一场已经持续了3天的暴风雪。“我在想，或许我永远都无法登顶安娜普尔娜了，”他告诉ExpWeb，但无论他心里有无做好准备，这注定是Ed的胜利日。冲顶那天非常冷，风也很大，此时距离顶峰还有1200米。稀薄的空气削弱着攀登者的力量；对氧气的缺乏时刻攻击着他们的大脑，使其陷入了深深的沮丧和困惑。要鼓起勇气生存下去真的是太难了——尤其是当你独自面对这一切的时候。
　　“我一整天都在强迫自己集中注意力，不断向上攀登，”Ed说道。“终于，我看到顶峰在步步逼近，巨大的鼓舞刺激了体内肾上腺素的分泌，给我带来额外的能量。”
　　经历了11个小时后，Ed一生的梦想终于实现，“我花了16年时间追求这一目标，如今，我成功了，”他告诉ExpWeb。“当我们回到大本营的时候，天空下起了雪，我突然觉的自己就象是在过圣诞节——而我刚刚收到了一件最好的礼物——登顶安娜普尔娜。”

Christian：“这座山还想折磨我多久？”


2003年安娜普尔娜　供图／ExplorersWeb

2003年安娜普尔娜　供图／ExplorersWeb

　　“过去的两个月里，我们过着一种真正的‘男人’式的生活，勇敢、忠诚、兄弟般地亲密无间、坚强，还带着点不切实际——这一切都是值得的……唯一可以确信的就是，当我们明天离开这里，回到平时的生活中后，我们又会变成欺骗朋友，玩弄他人感情的自私的混蛋——是山在创造着奇迹。”
　　这是Abele Blanc2003年从安娜普尔娜回来后写下的文字。那一次，秋季的大风将他们的帐篷撕成碎片，差点就要把两人吹落到营地旁的裂缝里。
　　那次攀登异常艰难，最后的冲顶时刻，Abele却不得不呆在后方。他痛苦地看着包括Christian在内的其他队友向C3营地前进：“生命中所有的‘如果’和‘但是’充斥着我的内心，我无法克制自己，流下了痛苦的泪水。面对可能失去挚爱的战友，以及将这一不幸的消息传达给那些爱他的人时所经历的痛苦，我所有自以为是的‘确信’都是废话。”他写到。
　　最终他们幸存下来，回到大本营后，Christian在自己的日记里写下了近乎绝望的话：“这座山还想折磨我多久？过去的两天，我都在想这个问题，最终，安娜普尔娜还是拒绝向我伸出友谊之手。即将下撤的时候，我抬起头，凝视着顶峰，喃喃自语道：我还会回来的，到那时，希望能让我拥有你。”

悲剧


Jan Clough，2003年死于安娜普尔娜南壁，Abele Blanc绝没有想到两年后同样的噩梦会降临在自己朋友的身上　供图／ExplorersWeb

　　那些为Ed和Veikka预先固定路绳的意大利人没能成功登顶。5月18日，意大利队发起了又一次冲击，这次加入他们的是Christian和Abele。距离他们上次攀登安娜普尔娜已经两年了，两人一起回到了这座他们最后的8000米。在此之前，Ed刚成为第12位完成14座壮举的登山者，Christian和Abele都准备好成为第13位。
　　在C2前往C3的路上，一座冰塔突然断裂。落下的冰块从其他攀登者身旁飞过，正好砸在Christian身上。由于体内大出血，他死在了朋友的怀里——距离最后的顶峰只有数千英尺。这短暂的一瞬成为永恒的绝唱——喜玛拉雅地区的攀登搭档Abele Blanc和Christian Kuntner的伟大传奇就此终结。
　　今年发生在14座8000米山峰攀登者中的这段悲喜交加的故事，不只是告诉我们关于世界上最高的山峰真实的一面。更重要的是，两位登山者在攀登过程中体现出的精神为后来人树立了伟大榜样。正如Abele在2003年攀登安娜普尔娜的日记中所写的：“今晚，所有人又聚集在大本营宽敞的帐篷里，我们将要打开香槟。这是先前为了庆祝登顶而特意准备的，虽然没有成功，可我们还是要庆祝我们的团队正以一种独特的方式变得更加亲密，庆祝我们共同经历的这次探险。”
　　Ed和Christian将因他们的勇气、理想、决心、团队友谊以及攀登生涯中体现出的精神在我们的记忆中长久停留。

关于14座8000米的更多信息：
　　1986年，“皇帝”Reinhold Messner登顶洛子峰，成为第1位完成14座的登山者。第2位完成这一壮举的是Jerzy Kukuczka，他被认为是有史以来最伟大的登山者。Jerzy仅用了不到8年时间就登顶全部8000米山峰，创造了一项至今无人能破的纪录。此外，他的大多数攀登都是首登，或冬季攀登，并且只有一次使用氧气辅助呼吸。在他之后9年，才出现了第3位完成14座的登山者：Loretan。
　　一些此前默默无闻的攀登者完成了14座，并因此震惊了国际攀登界。三个韩国人就是很好的例子；还有Alberto Iñurrategi，他在30岁出头的年纪就无氧登顶了14座8000米山峰。Viesturs永远都不会忘记Alberto，他们曾一起攀登过安娜普尔娜。那次，Alberto正第2次尝试沿东南山脊登顶，以完成自己的14座计划——当时在场的还有Jean-Christophe Lafaille。那是一次大胆的攀登，太过于冒险，Ed在冲顶前选择了退出。
　　第1位完登14座8000米的美洲人来自墨西哥：令人惊奇的Carlos Carsolio成为当时完成14座壮举的登山者中最年轻的一位，直到巴斯克人Alberto夺走了这一头衔。他们都是在33岁时完成14座，只不过Alberto小了几个月。Carlos也无氧登顶了全部14座8000米山峰，但不幸的是，当他从马卡鲁下撤时遭遇突发事故，不得不使用氧气救助，因而无法进入“无氧完登14座”的名单。